|
프롤로그…
'베트남'
그 이름을 떠올릴 때면 언제나 가슴이 벅차 올랐다.
길다란 갈고리 손을 연상시키는 이불처럼 큰 잎의
열대 야자수, 동북아시아에서 나고 자란 내게 생소한, 너무나 생소한 파란 바나나 둥치들, 흙먼지 폴폴 날리는 황토 바닥 위에
뒹굴고 있는 코코넛 열매들, 피라미드 모양의 이국적인 삼각형 모자를 쓰고 더운 논에서 등을 구부린 농민들,
하얀 아오자이를 맵시있게
차려 입고 군인들 옆에서 폼나게 포즈를 취한 예쁜 베트남 여인들,
그리고 사진 속에서 아빠 손을 잡고 너무나 해맑게 웃고
있던 배가 볼록 나온
베트남 꼬마소년 …
나는 그렇게 베트남을 만나고 있었다.
|
|
|
베트남
전쟁 사진
|
1970년대 초반, 베트남 전쟁에 참전하셨던 아빠의 전시앨범을 통해서
나는 수 백번도 넘게 그 땅을 보고 들었다. 돌아보면 베트남에 대해 내가 가졌던 단상들은 참으로 얄팍한 것이었지만 그 안에는 분명 나를 끊임없이
그 곳으로 이끌기에 충분한 무언가가 있었다. 생사를 오가는 전시 상황 속에서 어떻게 이런 평범하기 이를 데 없는 일상적인 사진들을 찍을 수
있었을까…하는 의구심을 제쳐두고서라도 나는 사진 속에서 늘 행복해 보이는 아빠의 핸섬한 청년모습과 그 이국적인 남쪽 땅의 풍물이 너무나 재미있고
좋았다. 아빠는 잠깐이었지만 젊은 시절을 보냈던 그곳을 늘 가슴에 담고 사셨던 것 같다. 늘 “아빠의 베트남 사진
책”이라고 불렀던 남북으로 긴
베트남 지도가 새겨진 붉은 색 앨범은 어린 시절 내겐 동화책처럼 가까웠고, 그렇게 마냥 그 곳을 꿈꾸게 했다.
대학교 다닐 적, 너도
나도 배낭여행을 꿈꾸던 시절 ‘베트남을 가고 싶다’…는 얘기를 한 적이 있었다. 친구들은 모두 왜 하필 베트남이냐고 했지만 무어라고 설명해야
좋을지 그 땐 나도 잘 몰랐다. 그냥 그 곳에 가야만 할 것 같았다. 그리고 너무나 가고
싶었다. 그러나 정작 나의 첫 해외 순방지(?)는
캐나다였고, 두 번째도 그리고 세 번째에도 베트남은 없었다. 졸업을 하고 취업을 하고 그렇게 사회에 적응하며 바쁘게 살아가는 동안 절대적이라
여겼던 내 꿈들도 희망들도 조금씩 그 모양을 달리하고 있었다. 나는 가끔 베트남을 떠올리게 되었고. 그땐 이미 베트남은 0순위가 아니었다.
입사하고 1년이 다 되어가는 초 겨울, 회사에서는 신입사원 해외 연수 프로젝트를 본인들 스스로 제출하라는 공문을 띄웠다. IMF가
터지고 얼마되지 않아서 국내 외로 경기가 불안정하던 시기라 이런 파격적인 제안은 나를 어안이 벙벙하게 만들었지만 우리에겐 참 좋은 기회가 찾아온
것이다. 마침내 나는 망설임 없이 아시아에서도 베트남을 선택했고, 나와 동료 한명은 너무나 얼떨결에, 그러나 참으로 설레는 마음으로 호치민 행
대한항공에 몸을 실었다. 1998년 12월 18일이었다.
20년의 기다림, 그리고 첫인상
자국기(대한항공)여서인지 역시 한국사람이 많았다. 그래도 1/3이상은 베트남 사람들 같아
보인다.
관광을 마치고 돌아가는 길인지 한국에서 쇼핑한 물건들을 꺼내보며 서로 바꿔보고 이야기하고 그런다. 앞에 앉은 베트남 아가씨는 완전히 걸어다니는
액세사리 샵이다. 열손가락에 반지를 끼고, 팔찌도 치렁 치렁한데 발찌까지…현란하다. 주위 아줌마들도 마찬가지다. 주로 금이랑 비취,
옥 종류를 많이 착용하고 있었다. 베트남 여자들은 액세서리를 굉장히 좋아하는 것 같다는 인상을 받았다. 그리고 시끄럽다…
동료랑
이런 저런 얘기를 하고 있는데 건너편에 앉아있던 까무잡잡한(그때까지 베트남 사람인줄 전혀 몰랐음)아가씨가 동료에게 “저기, 언니~~~” 한다.
허거걱~~~말투도 그렇고 좀 뚱땅거리는 어투가 동남아 사람 같다. 우린 너무 웃겨서 실례인줄 알면서도 그냥 막 웃었다. 인천에 있는 식당에서
일하고 있는데 호치민 집에 잠시 다니러 간다고 했다. 한글로 적혀진 쪽지를 보여주며 무슨 뜻이냐고 물어보려는 거였는데… 식당에 오는 한국 사람들이
모두 언니~~~라고 부른대나…하하.
스튜어디어스 중에 이쁜 언니(~~~ ^^) 한명이 있었는데 알고 보니 베트남 사람이었다. 그런데
외모는 영락없는 대한항공 쪽진 머리 스타일이다. 친절하고 상냥해서 아직도 기억에 남는다. 고향이 하노이라고 했고, 한국말도 잘했던 것 같다.
베트남까지는 생각보다 시간이 꽤 걸린다. 직항이었는데 약 6시간정도 날아서 드디어 탄손낫(호치민 공항명)공항에 도착했다. 아…가슴이 뛴다.
생각보다 공항은 낡고 작았다. 건물도 모노톤이고 사람들도 무표정해 보여서
인지 공항에서 처음 느껴졌던 베트남은 무채색에 가까웠다.
12월이라 방문하기 가장 적절한 시기라고 들었는데 공항 밖을 나서니 더운 공기가 후끈~피부에 와 닿는다. 나도 모르게 후~하고 숨을 내쉬었다.
더웠다. 그리고 무엇보다 사정없이 내려 꽂히는 이 사람들의 시선! 우리 동남아 순회공연 온 거 아닌데…헤헤. 우선 택시를 잡아타고 예약해놓은
숙소로 갔다.
차창을 통해 내다보이는 호치민 시내풍경은 그리 낯설지 않았다. 회색 벽돌로 얽기 설기 쌓아올린 직사각형 건물들은
우리나라 6,70년대 풍경과 흡사해 보였다. 거친 시멘트 질감이 느껴지는 벽면에 핑크색, 하늘색으로 칠한 과감한(?) 건물들도 간간이 보인다.
조금 언밸런스하지만 색상이 낡아서 인지 그런대로 잘 어울린다. 코카콜라와 환타 간판이 걸려져 있는 가겟집이 즐비한 좁은 길을 지나 넓은 대로로
들어선다. 이정표가 될만한 그리 높은 건물들은 별로 없는 듯했다. 멀리 열대의 상징, 야자나무들이 듬성 듬성 눈에 들어오기 시작하면서 아…내가
정말 베트남에 왔구나…하는 생각이 들었다.
|
|
|
호치민
시내 풍경
|
그런데 좀 이상하다. 차들이 별로 없다. 시내로 접어들면서 말로만 들어왔던 그 엄청난
자전거와 오토바이 물결에 휩싸이며 할말을 잃었다. 말하자면 차로도 없고, 인도도 없다. 그저 큰 대로위로 자전거와 오토바이 그리고 자동차가 섞인
채로 각자 알아서 운전(?)을 해야 한다. 신기한 건 신호등도 없다는 점이다. 이래서야 차 운전을 제대로 할까…싶지만 이 아저씨 완전 선수다.
요리조리 비켜가고 빠져가며 잘 달린다. 서울에서 운전 좀 한다는 사람들도 여기 오면 완전 잼병되겠다. 넓은 거리를 가득 메운 인파, 클랙션
울려대는 소리와 빵빵대는 소리, 매연과 열대 특유의 열기…이 놀라운 광경에 입다
물지 못하는 나와 동료에게 운전수 아저씨는 러시아워 타임이라서 더
심하다고 그러신다. 정말 엄청나다.
택시 타면서부터 계속 미터~미터~를 강조해서인지 미터요금으로 계산을 했다. 이곳 물가를
감안한다면 택시 요금은 비싼 편이다. 자세히 기억은 안 나지만 10USD 정도 나왔던 것 같다. 베트남 화폐 단위는 Dong인데 당시 환율로는
1000동이 1000원 정도였다. 숙소에 짐을 풀고 잠깐 밖으로 나갔다. 레로이 거리와 구엔
후에 거리가 교차하는 지역에 베이지 색의 아담한
규모의 렉스 호텔을 중심으로 해서 다운 타운이 형성이 되어있었다. 그렇지만 도심이라고 하기에는 무언가 조금 부족한 부분이 있었다. 고층건물이라고
해봐야 손에 꼽을 정도였고, 규모가 그렇게 크지도 않았다. 또한 베트남도 IMF의 영향을 간접적으로 받고 있었다. 택시를 타고 오면서 짓다가
그만둔 건물들이 상당히 많아서 그 이유를 물었더니 싱가폴과 홍콩 화교 자본이 베트남에서 속속 철수하고 있다는 것이다. 건축붐으로 탄력을 받고
있던
경기가 잠시 주춤하고 있다고 했다. 반가운 포스코 빌딩과 현대, 대우, 삼성, LG 등의 간판들이 심심
챦게 눈에 들어온다. 한국 기업들이
베트남에 활발하게 진출하고 있다는 느낌이 들었다.
거리에는 구걸하거나 관광객들을 상대로 물건을 팔고
있는 어린아이들이 무척이나
많았다. 솔직히 말하면 거리에 깔려있다고 해도 과언이 아니다. 너댓살 정도의 아이가 동생인 듯한 갓난아이를 업고 베트남 풍물 엽서를 팔고
있었다.
다른 얘들처럼 무턱대고 구걸하는 것이 아니라 그래도 무언가 팔려고 하는 것이 기특해서 엽서 몇 장을 샀다. 거리에는 노점상
들이 무척이나 많았다.
그것도 반듯한 리어카를 가진 사람들보다는 거리 곳곳이나 모퉁이에 주저앉아 흐름한 좌판을 벌여놓은 경우가 흔하다. TV 풍물기행에서 많이 보았던
나무 대 양끝에 짐을 싣는 소쿠리 같은 것을 매어 달아놓고 그 위에다 작은 새끼 바나나를 비롯한 각종 열대과일, 바나나 잎사귀로 싼 찰밥,
꼬치구이 등을 팔고 있었다. 관광객들을 위해 한 켠에서는 론리플래닛 짝퉁 책들도 버젓이 나와있었고, 미군들이 쓰던 철제 라이터나 군표 달린 목걸이
등도 관광상품으로 거리에 나와있었다. 신기했던 건 빈 깡통을 이용해서 만든 비행기나 자전거 등의 모형이었는데 미국에 의해 금수조치가 행해지고
있는 베트남, 그것도 호치민 시내 한 복판에서 코카콜라 병으로 만든 코카콜라 비행기를 만나는 느낌은 참 묘한 것이었다.
숙소에서
나올 때 종업원은 내 18K목걸이를 보더니 대뜸 옷 안으로 그것을 집어 넣으라고 했다. 밖으로 나가면 오토바이를 탄 사람들이 채어간다면서…물건을
잃는 것보다 다치면 안되니까…리고 했다. 시키는 대로하고 나와보니 아닌게 아니라 오토바이들이 참 많기도 많다. 이곳은 여성들도 상당수
오토바이를 애용한다. 재밌는 사실은 많은 수의 여성들이 복면을 쓰고 팔꿈치까지 오는 면장갑을 끼고 자전거나 오토바이를 탄다는 점이다. 첨에는
저게 뭔가 했는데 알고 보니 햇볕 때문이란다. 나중에 보니 저런 복면(?)과 긴 장갑은 집에서 손수 만든 것이 아니라 시장에서 팔리고 있더라.
호치민 남자들은 대체적으로 신체가 작은 편이다. 내가 163cm인데, 태반은 나보다 작고 호리호리하다. 하노이를 비롯한 북방
사람들은 남방보다 골격이 크다고는 하는데 여하튼 남자들이 그러니 여자들은 말할 것도 없다. 사실 여행가면 그 동네 남정네 흘끔거리는 재미도
상당한데 베트남은 번지수 잘못 골랐다 싶다.(^^) 여성들 사이즈는 거의 44수준이다. 우리나라 여성들 신체 사이즈상 55정도면 날씬하다는 축에
속하는데 여기서 내가 한덩빨(!)한다. 아…그리고 아오자이~~~정말 아름답다. 아오자이가 고등학교 교복이라는 사실을 처음
알았다. 하얀 아오자이를
휘날리며 자전거 타고 하교하는 여고생들의 모습은 우리 모두가 이 땅에서 기대하는 참으로 베트남스러운 모습이었다. 어쩜 저렇게 고울까…하는 탄성이
절로 나올 만 하다. 그래서 남자들이 모두 베트남 여성들한테 뻑~이 가는지도 모르겠다.
저녁 무렵, 처음 만났던 호치민 시는
활기가 넘쳐흐르고 있었다. 적당히 소란스럽고, 분주하며, 상당히 복잡했다. 혼미스럽고 끈끈한 저녁공기 아래 호치민에서의 하루가 그렇게 저물어가고
있었다. 집에 전화를 걸고 돌아오는 길에 작은 케익을 하나 샀다. 빵 가게 앞을 지나는데 색색별로 이쁜 빵들이 전시되어 있어서 그냥 지나칠 수
없었다. 이것도 프랑스 영향인지 빵 만드는 기술이 상당한 것 같다. 싸고 맛있는 빵들이 그득해서 보는 것만으로도 참 행복했다. 베트남 입성을
기념하는 초를 밝히고 싶었다.
호치민에서 아침을…
해 질 무렵, 하늘로 길게 뻗어 올라간 야자 나무 가득한 도심의 숲에서 하늘을 올려다 본 적이 있는가? 열대림
사이 사이로 붉은 노을이 비추고, 내 머리 위 푸르스름한 하늘 가운데 뽀얀 달빛이 비출 때면 기분 좋은 콧노래가 절로 흘러나온다. 동트기 전
어스름한 새벽녘, 신선한 아침 공기 속에서 기지개를 켜고, 사방이 고요한 가운데 뜨거운 커피 한 잔을 마시며 정적에 휩싸인 작은 숲을 둘러보다
보면 어느새 나는 세상에서 가장 행복하고 편안한 기분으로 자연과 하나가 된다…
숙소를 정하면서 우리는 이곳이 여타 다른 나라와는
뭔가 다르다는 생각을 하게 되었다. 말만 잘 하면 뭐든 가능하다??? 사실 여행이나 다름없었지만 명목상은 출장인지라 동커이 거리에 있는 봉센
호텔을 숙소를 잡게 되었다. 프랑스 풍의 아름다운 콘티넨탈 호텔에서 남쪽으로 쭉 이어지는 동커이 거리는 작고 아기자기한 예쁜 상점들과 카페가
많이 몰려있어 즐겁게 산책하기 좋은 곳이다. 봉센 호텔은 그렇게 큰 호텔은 아니었지만 중급정도는 되었던 것 같다. 아침식사 포함해서 트윈룸이
1박에 32USD였다. 로비는 아담하고 깨끗했고 열대 냄새를 가득 담은 온갖 화초들과 알록달록 꽃들이 이뻤다.
처음에 우리가 안내
받았던 방은 3층 후미진 곳이었는데 방 크기도 작고 창 밖은 콘크리트 벽들뿐이라 다른 방으로 바꿔 줄 것을 요구했다. 그랬더니 직원이 로비에
가서 체크해본 다음 바로 올라와서는 7층에 있는 다른 방으로 옮겨주었는데 이 방은 사이즈가 큰 대신 역시 창 밖 풍경이 좋지
않았다. 이러저러하여
방 바꾸기를 4번 거듭한 끝에 제일 꼭대기에 있는 넓고 경치 좋은 방으로 낙찰을 보았다. 나중에 알고 보니 그 방은 스위트 룸이었다. 우리가
너무 까다롭게 굴어서 였는지 아님 방이 남아돌아서 그냥 내어 준건지 아직도 아리송하다. 여하튼 서비스 정신 끝내준다!
그러나 여전히
2% 부족한 무언가가 있었다. 동료랑 베트남 방송을 보고 싶은 마음에 TV있는 룸은 없냐고 호텔 직원에게 물어본 것뿐인데 말이 떨어지기가 무섭게
어디서 낡은 TV 하나를 등에 메고 온다. 땀을 뻘뻘 흘리며 선을 연결해주고 나서는 또 뭐 필요한 것이 없냔다…흐흐흐…음,맞다. Saving
Box가 없다고 했더니 그것도 어디서 구해다 준다. 뭐 요구만 하면 다 갖다 줄 태세다. 저런 정신 정말 맘에 든다. ^^ 사회주의 국가는
서비스 정신이 엉망이라고 그러더니 요구한 사람이 민망할 정도로 심하게 부응해준다. 그러더니 내일 아침식사 시간에 늦지 말라면서
사라졌다…
|
|
|
오토바이
물결
|
이튿날 아침 8시쯤, 우리는 8층에 있다는 식당으로 나갔다. 우와~~~이럴
수가. 8층 전체가 오픈되어 있다. 8시를 조금
넘긴 이 시간이 오전 11시 정도는 된 느낌이다. 밖은 온통 오토바이와 자전거의 물결이다. 수많은 사람들로 벌써 북적이기 시작했고, 부릉
오토바이 달려가는 소리, 빵빵 차 경적 울려대는 소리, 씨클로 기사들 호객 행위하는 소리, 새들 지저귀는 소리, 한 켠에서 계란 프라이
치직 거리는 소리…조용한 아침을 기대했던 우리는 조금 얼떨떨하다. 잠이 완전히 깼다. 해는 중천에 떠서 벌써부터 후끈거리는 열기가 느껴지고 조금은
매케한 먼지냄새가 바람에 불어온다. 베트남은 더운 날씨 때문에 하루가 굉장히 일찍 시작된다고 한다. 등교시간이나 출근시간도 6시 30분에서 7시
사이이고, 점심시간은 2시간, 퇴근시간은 4시 정도이다. 소란스럽지만 활기차서 기운이 불끈 불끈 솟는 듯 하다.
식당이라더니 무슨
노천 카페 같다. 중앙에는 하얀 테이블보가 정갈스럽게 깔린 사각형 나무 테이블이 들어서 있고, 사이드에는 베트남 전통 음식과 서양식 아침 식단이
준비되어있다. 매끈한 흑단으로 허리높이까지 둘러쳐진 테라스 난간은 하얀 테이블 보와 어우러져 동남아시아 특유의 편안하고 나른한 분위기를
자아낸다. 테라스를 감고 올라가는 이름 모를 파란 덩굴식물도 상큼하고 살랑거리며 불어오는 아침 바람도, 새 소리도 마음을 평온하게 한다. 비록
밖은 일상의 혼란으로 바쁘게 돌아가고 있지만 이 위에서 나는 조금 여유를 부려본다.
식단은 호텔이라서
인지 아메리칸 블랙퍼스트로
정해져 있다. 베트남 음식들이 있긴 한데 좀 애매하다. 쌀 국수(Pho)랑 여러 종류의 스프링 롤이 먹을만 했다. 커피를 한잔 마셨는데, 읔!
완전 사약 수준이다. 블랙커피를 좋아해서 설탕과 프림을 넣지않고 마셨던 것이 화근이었다. 세상에 태어나서 그렇게 쓴 커피는 첨이었다. 커피를
서비스해 주던 직원이 막 웃는다. 베트남 커피란다. 베트남도 커피를 재배한다는 사실을 첨 알았다. 옛날 프랑스 영화에서 본 것처럼 이 곳
사람들도 도자기 사발에다가 커피를 마신다. 커피가 워낙 진해서인지 설탕과 크림을 듬뿍 넣고 마시는데, 베트남에 있는 내내 아무리 설탕과 프림을
많이 넣고 마셔도 적응에는 실패했다. 그래도 돌아오는 길에 가족들 선물로 이 커피를 사왔다. 동커이 호텔에서 나와서 오른쪽으로 쭉 따라내려
가다가 다시 오른쪽으로 굽어 길 건너편에 보면 예쁜 커피전문점이 나온다. 주인 아주머니가 참 친절하다. 근데 모두들 한번 마셔보더니 두
번 다시
찾질 않는다. 우리집 냉동실에 베트남 커피 아직도 있는데…가끔 베트남 생각이 간절해질 때 꺼내서 한 두잔 씩 마시곤 한다. 달콤한 옛
추억 때문인지 그땐 쓰지않더라…
마음씨 좋은 주방장 아저씨가 땀을 뚝 뚝 흘리며 요리해주셨던 베트남식 오믈렛을 먹으며 동료와 하루
스케쥴을 이야기했다. 바람은 기분 좋게 살랑거리고, 새 소리도 청명한 가운데 파란 덩굴식물을 보고
있노라면 가슴속에 뭔지 모르게 벅차 오르는
충동이 느껴졌다. 콧노래를 흥얼거리며 그 날 아침엔 온전히 행복했다.
한국인이세요?
처음이었다. 외국에 나갔을 때 현지인이 나에게 “Are you Korean?” 이냐고 물어온 경우는. 일본인
이냐,
중국인이냐 묻지 않는다. 그런데 이런 경우는 베트남에서 흔히 당하는(?) 일이다. 심지어 차이나타운에 있는 안동 시장에 옷 구경을 갔을 때
동료랑 서로 얘기를 나누는 도중에 누군가가 어깨를 두드리며 한국인이냐고 물어왔다. 우리는 너무 신기해서 어떻게 알았냐고 했더니 자기도 요즘
한국어를 배우고 있다면서 반갑다고 그런다. 베트남 사람들은 한국어를 들으면 ‘아, 저건 한국어야’라고 인식한다고 한다. 그만큼 당시는 한국에
대한 관심이 점점 높아지고 있는 추세였다.
TV를 통해서도 한국 드라마가 상영되고 있었는데, 당시에는 김소연이 출연했던
“예스터데이”가 최고 인기였다. 호텔 방에서도 몇 번 보았는데 재방송까지 해 주더라. 거리 곳곳에는 김남주가 모델로 활동중인 드봉 화장품의 대형
포스터가 대형 쇼핑몰이나 화장품 가게에 몇 장씩 붙여져 있었고, LG에서 직접 프로모션 나와서 베트남 젊은 여성들을 대상으로 화장술을 선보이고
있는 모습을 보기도 했다. 일례이긴 하지만 한국 기업들이 베트남에서 벌이는 현지화의 노력은 상당히 적극적이고 열정적이라는 느낌을
받았다.
|
|
|
당당한
베트남 여성들
|
말이 났으니까 얘기지만 이 곳 베트남 여성들은 외모에 관심이 무척이나 많다. 짧은 미니스커트에 탱크 톱 차림의 과감한
복장은 보통이고, 화장도 짙은 편이다. 울긋 불긋 전신에 액세서리로 치장하고, 몸에 피트되는 나팔 청바지가 대유행인지 너도 나도 진을 입고
오토바이나 자전거 위를 위풍 당당하게 달리는 모습은 참으로 시원스럽다. 여성들이 이렇게 활동적이고 화려한 반면 베트남 남자들은 심하다(?)싶을
정도로 수수하고 내향적인 느낌을 받았다. 체구도 작고 눈만 마주치면 수줍게 웃기만 하니 더욱더 그렇게 느낄 수 밖에! 검은 바지에 하얀 와이셔츠
차림이 대부분이다. 무슨 국민복인가???
베트남은 교통비와 식비 등이 저렴한 대신 생필품은 비싼 편이다. 자체 생산능력이나 설비
부족으로 전량 수입에 의존하기 때문이란다. 따라서 생필품을 파는 상점에는 한국산, 일본산 수입물품이 꽤 많았는데 재미있는 점은 일본제보다는
한국상품이 더 비싸게 팔리고 있고 더 인기 있다는 점이었다. 당시 베트남에서 일고
있는 한국 열풍을 몸소 체험했던 나로서는 베트남 전쟁시 한국은
분명 베트남의 적으로 싸웠다는 사실을 떠올릴 때, 이런 현상은 좀 아이러니하게 느껴졌다. 왜냐하면 한국과 관련된 모든 것은 프리미엄이 붙는
것처럼 보였기 때문이다. 일본인이나 미국을 비롯한 서양 어느 나라보다도 한국인은 베트남 사람들에게 있어서 호의적으로 대접받았고 있었고, 베트남
사람들은 한국에 대해 많이 궁금 해하고 알고 싶어했다.
나중에 교포로부터 이 모든 것이 베트남 전역에서 방송되고
있는 한국의 각종
드라마 때문이라는 사실을 알게 되었지만, 베트남에 진출해 있는 한국의 주요 대기업에 대한 이미지도 상당히 좋았던 기억이 난다. 철저한 현지화와
서비스 정신을 그 곳에 심고자 노력하고 있는 모습이 인상적이었다. 한국은 더 이상 그들에게 있어서 적국이 아니라 아시아의 동반자나 닮고 싶은
하나의 모델로 여겨지고 있는 듯 했다. 사실 베트남에서 한국을 만나기는 어렵지 않다. 시내를 운행하고 있는 각종 버스들은 한국의 모모 유치원,
모모 백화점, 모모 학원 등의 한국어가 버젓이 적힌 채 운영되고 있었고, 한글이 적혀있는 티셔츠나 모자를 쓰고 있는 사람들도 많았다. 한국
연예인들의 대형 브로마이드 사진이 거리에서 팔리고 있었고, 나이트클럽에서는 한국 댄스 가수들의 노래가 신나게 울려 퍼진다.
신카페에서 메콩 델타 투어를 예약할 때 일이다. 담당자가 어디서 왔냐고 묻길래, “Korea”라고 했더니 어느 쪽이냔다.
“Just Korea”라고 다시 답해줬더니 남한에서 온 거 다 안대나 어쨌대나…그러더니 대뜸 “내 사랑 유미” 라는 드라마에 나오는 여자 탤런트
정말로 예쁘냐고 묻는 거였다. 좀 어이없기도 하고 황당하기도 했지만 사실 난 그런 드라마 기억도 안 나는데, 기대에 부응을 못해줘서 미안하긴
하지만 그 드라마 잘 모르겠다고 했더니 이번에 대뜸 나더러 남한에서 온 게 아니라나??? 북한에서 왔으니까 그 드라마를 모르는 거라며 혼자
북치고 장구치고 다 하더라. 허거걱~~~ 여하튼 이들은 매일 매일 TV드라마를 통해서 한국과 가까워지고 있었다.
반면에 한국인에
대한 어두운 평가들도 많았다. 한국 사람들이 베트남에 점점 모여들기 시작하면서 현지인들과의 반목과 한국인 내부에서 일어나는 갈등이 점점
표면화되고 있다고 했다. 베트남에 사업하러 왔다면서 돈 자랑을 한다거나 현지처들을 거느리며 거들먹거리는 사람들도 생겨나게 되었고, 현지 진출한
한국 기업들이 베트남 인들을 무시하고 함부로 대하는 일들도 점점 문제가 되고 있다고 했다. 특히, 한국에서 불법적인 일을 저지르고 베트남으로
피신해오는 한국인들이 늘어나고 있었고, 현지에서 외국인 소유의 어떠한 사업도 불허하는 베트남 당국의 정책에 따라 베트남 인들을 내세워 사업을
벌였다가 결국엔 그들에게 속아서 빚만 지고 앓아 누운 사람들이 부지기수라고도 했다. 후자의 경우는 매우 흔한 경우라 가슴 아프기도 했다.
호텔 맞은 편에 있는 한국식당에 식사하러 가서 알게 된 한국인 교포 아저씨 아주머니도 그러한 경우였다. 때론 낮선 풍토와 기후
때문에 더러는 외국인에게 상당히 배타적인 정책 때문에 마음 고생이 심하셨던 이 분들은 우리를 한국에서 공부하고 있는 친자식들처럼 아끼고
챙겨주셨다. 크리스마스 이브 날 아주머니랑 아저씨랑 오토바이를 타고 쇼핑센터에 들러 샤베트를 사서 나눠먹었던 기억이 난다. 아주머니는 내게
자신의 아이스크림을 나눠 주시면서 고향에 있는 자식들을 본 것처럼 기쁘다고 그러셨다.
베트남 쌀국수
|
|
|
쇠고기
쌀국수 '퍼 보'
|
베트남 쌀국수를 필두로 요즘은 한국서도 베트남 음식을 맛 볼 수 있는 곳이 꽤 많아진 듯 하다. 불과 몇 년 전만
해도 베트남 음식은 매우 생소한 단어였고 현지가 아니면 접할 기회도 많지 않았다. 사실 베트남 음식이 그토록 맛날 줄 미처 몰랐었다. 특히
호치민에서 온갖 길거리 음식을 섭렵하고 다녔던 생각을 하면 아직도 침이 고인다. ^^; 동남아는 특히 길거리에서 파는 노점 음식의 천국인 것
같다. 베트남도 예외는 아니다. 참새가 방앗간을 못 지나가듯 길거리 포장마차를 그냥 지나치지 못하는 나다. 호치민은 거리에 깔린 노점 음식점들이
시시때때로 내 눈과 식욕을 자극했다.
아~~~베트남 쌀 국수! 사실 태어나서 쌀 국수라는 것을 처음 먹어봤다. 아니 쌀 국수라는
것이 있는 줄도 몰랐었다. Pho라고 불리는 베트남 쌀 국수는 쌀가루로 반죽하여 뽑아내는데 가지각색의 면발을 삶아 얼마동안 밖에서 널어 말리면
우리나라 당면처럼 뻣뻣해 진다. 말린 면을 삶아 내서 각종 야채와 어묵, 고기 등으로 고명을 얹고 돼지고기나 닭고기 등 육수를 부어서 먹는다.
특이한 건 숙주나물 생 것을 그냥 얹어주는데, 식성에 따라 우리처럼 간장이나 작고 아주 매운 고추 등을 넣어서 먹을 수 있게 양념통을 비치해
두고 있었다. 특유의 향이 나는 민트나 고수 같은 나물을 얹어주기도 한다. 첨에는 그 향이 싫어서 빼달라고 했는데, 뺐는데도 냄새가 나는걸 보면
육수 삶는 국물에도 들어가나 보다. 한국서는 쌀 국수 한 그릇에 8000원, 9000원 이나 하는데 그 맛이 그 맛이 아닌 것 같았다. 실제
베트남 쌀 국수는 레스토랑이나 식당보다는 길거리 허름한 노점에 앉아서 아주머니가 즉석에서 삶아주는 국수에 갖가지 고명을 얹고 휘휘 저어주는 것이
훨씬 맛있다. 가격은 3000~4000동 정도했던 것 같다. 그리고 베트남 라면도 맛있었다. 한국 라면에 비해서 기름기가 많아서 그렇지 먹을
만 했다.
베트남 사람들 주식은 우리처럼 쌀인데, 불면 밥알이 날아가서 그런지 대체로 볶음밥을 많이 먹는 것 같았다. 우린 각종
야채와 해산물을 넣고 마지막으로 계란을 넣어 노랗게 볶아낸 밥과 베트남 쌀 국수를 즐겨 먹었다. 콜라 색이 나는 코코넛 음료수도 자주 먹었는데
이름은 기억이 안 난다. 첨엔 좀 느끼했는데 먹으면 먹을수록 중독이 되어 계속 먹게 되었다.
우리가 열광했던 베트남식 고기와 야채
튀김! 노점 어디에서도 흔히 볼 수 있는 스프링 롤이다. 삶은 새우, 게 살, 돼지고기, 소고기, 닭고기 간 것을 라이스페이퍼로 싸서 기름에
튀긴 요리인데 바삭바삭한 게 정말 맛있다. 달짝지근하고 새콤한 주황색 소스에 찍어먹으면 거의 죽음이다. 야채 스프링 롤도 무척 맛있었다. 중요한
건 소스인데 여긴 라임처럼 생긴 작고 파란 레몬 즙이 들어가야 맛있다. 베트남 음식은 대체로 맵고 신 맛이 많이 났는데, 심지어 현지인들은
국수에도 레몬 즙을 뿌려서 먹기도 했다. 스프링 롤은 튀긴 것만 있는 것이 아니라 불린 라이스페이퍼 안에 삶은 당면과 부추, 삶은 새우, 게 살
등을 넣고 돌돌 말아 놓은 것도 있는데, 이 건 된장처럼 생긴 소스에 찍어 먹는다. 이 소스는 땅콩 가루가 들어가서 보기보다 고소하고 맛있었다.
꼬치 구이도 길거리에서 많이 사 먹었다. 특히 각종 고기와 새우 다진 것을 꼬치에 말아서 숯불에 구운 건 정말 예술이었다.
호치민은 지리적 위치 때문인지 해산물이 무척 풍부하고 생선요리와 해산물을 이용한 요리가 정말 많았다. 가이드 책에 나와있는 게 튀김 요리를 먹기
위해 택시를 타고 호치민 시를 헤매고 다닌 경험이 있다. 결국 그 집을 찾긴 찾았는데, 실제로 보니 간판도 없고 너무 허름해서 그 식당 앞에서
한참 망설이다 들어가게 되었다. 손님들은 아무도 없고 아주머니 한 분이랑 아들만 덩그러니 앉아서 TV를 보고 있었다. 불안한 맘으로 주문을 하고
기다리니 엄청 큰 게를 통째로 튀겨서 소스를 얹어 나왔다. 튀긴 게 위에 야채를 넣고 조린 달짝지근한 간장 소스를 뿌린 요리이다. 즉석에서
가위로 이리 저리 잘라서 준다. 먹기엔 참 애매한 요리였지만 정말 맛있었다! 방금 한 고슬고슬한 밥만 한 그릇 있었어도 거기 비벼
먹는 것이다. 그 집 게살 수프도 괜챦았는데, 식당 간판도 없었고 택시를 타고 갔던 곳이라서 다시 가라면 못 찾아 갈 것 같다.^^;
베트남에도
숯불고기가 있다면? 현지 사람들과 도마뱀(?)이 많았던 식당으로 기억한다. 소고기를 간장 양념에 재워서 숯불에 구워먹는 곳이었다. 우리나라
불고기처럼 양념이 많이 넣고 오랫동안 재워놓은 것은 아니고, 간장이 들어간 담백한 소스에 잠깐 재워두었던 쇠고기를 즉석에서 손님들이 구워
먹게
되어있다. 고기도 연하고 맛도 그럴 듯 했다. 물론 갈비만큼 맛있진 않지만 그 쪽 사람들도 비슷한 음식을 즐긴다는 것이 신기했다. 베트남
서민들이 즐겨 마신다는 333맥주도 한 잔 했다. 맛은 조금 썼다.
간식으로는 우리나라처럼 풀 빵도 팔고, 바게뜨를 반을 갈라
고기와 야채로 속을 채운 베트남식 샌드위치, 고기만두, 바나나 잎사귀로 말아놓은 찰밥, 바나나 구운 것, 팥 빙수 밀크, 코코넛 열매 안에 가득
담아주던 각종 과일이 들어간 아이스크림, 쌀가루를 부쳐 고기와 콩을 넣고 즉석에서 만들어 주는 베트남 식 빈대떡, 비닐 종이에 담아주는
청량음료, 각종 열대 과일 등등 이루 헤아릴 수 없이 많았다. 실제 못 먹어본 것들도 많아서 그게 가장 큰 아쉬움으로 남는다. 그래도 내내
배불러 지내긴 했지만~~~여하튼 베트남에 있으면서 노점에서 파는 각종 음식들로 배부르고 행복하게 잘 지냈다.
한 여름의 크리스마스
1998년 크리스마스 이브를 호치민에서 맞게 되었다. 한 여름에 크리스마스라니! 더운 나라라고 해서
크리스마스를 그냥 흘려 보내는 일은 없겠지... 기독교도나 천주교도들이 많지 않아서 종교적인 색채는 강하지 않았지만, 도이
모이 정책(개방,개혁)
이후 외국 문화를 가장 먼저 받아들이기 시작한 호치민답게 사실 입국하던 날에도 다운타운 전체가 크리스마스 준비로 분주했었다. 외국인들이 많이
오고 가는 레스토랑과 상점, 유명 호텔들 앞에는 대형 크리스마스 트리가 세워지고 프랑스 풍의 노트르담 사원 앞에서는 크리스마스 카드도 팔고
있었다. 캐롤송도 간간히 들리고, 산타클로스 복장도 판매되고 있었지만, 아무래도 날씨
때문인지 크리스마스 이브 기분도 별로 안 나고 해서 동료랑
아침 일찍 거리 산책에 나섰다.
씨클로 투어를 해 보겠다는 일념으로 호텔을 나서서 두리번 거리고 있는데, 어디서 우릴 발견한 건지
한 떼의 씨클로 기사들이 몰려든다. 서로 태우려고 씨클로를 마구 들이미니 참 난감하다… 여기선 호텔 문 밖만 나서도 씨클로 기사들이 진을 치고
있기 때문에 입심 좋고 끈질긴 그들과 얽히고 싶지 않다면 첫째, 절대로 눈을 마주치지 말아야 하고 둘째, 그 방향으로 나아가지 않아야 하며 셋째,
묻는 말에 고분고분 대답해 주지 말아야 한다고 들었는데…우린 그저 두 눈만 멀뚱멀뚱 거리다 노련한 씨클로 아저씨에게 딱 걸리고 만 것이다. 그
중에서 젤로 몸집이 작고, 눈이 컸던 아저씨들 뒤에 각각 타기로 합의를 봤다. 일단 출발 전에 흥정하는 것이 가장 중요한데 보통 시간당 계산을
한다. 첨엔 한시간에 1달러를 불렀다. 들은 것 보다 좀 비싼 것 같다 했더니 그럼 10,000동을 달랜다. 5,000동으로 하자고 내가 반
가격을 제안하자 두말 않고 좋단다. 허걱…뭔가 이상하쟎아…여하튼 싼 가격이라 그냥 타기로 했다.
|
|
|
손님을
기다리는 씨클로 기사
|
아저씨는 아들 세 명을 씨클로를
운행하며 키우고 있다고 하셨다. 영어를 꽤 잘 한다고 말해줬더니 읽고 쓸 줄은 모르고 관광객을 상대하면서 그저 말하는 것만 배웠다고 하신다.
아! 이 현장에서 배우는 라이브 잉글리쉬~~~나보다 훨씬 더 마른 몸으로 이리 저리 패달을 굴리더니 급기야는 일어서신다. 음…미안한데…깡마른
몸에 구리 빛 피부라 더 힘이 없어 보였는데, 힘들지 않냐고 물어보니 얘들은 5,6명도 태운다고 그러신다. 실제로 그렇게 많은 아이들을 태우고
지나가는 씨클로를 보았다. 엽기다~ 오전이라 햇살이 그리 따갑지 않았길래 망정이지 대낮에 씨클로 투어하다가는 쥐포구이 되기 십상이겠다. 물론
밤늦은 시각에는 절대로 씨클로를 타서는 안 된다. 다 그런 것은 아니지만 관광객만을 노리는 씨클로 기사들이 있기 때문이란다. 그래서 해가 지면
씨클로 투어는 하지않는 것 같더라. 사이공 강이 도도히 흐르는 턴득탕 거리로 접어든다. 아…강바람을 맞으니 시원하고 좋다. 출근하는 사람들이
손을 흔들어 준다. 헤헤…쑥스럽게…
예전에 베트남 출신 프랑스 감독인 트란 얀홍의 “씨클로”라는 영화를 본 적이 있었다. 양조위를
좋아했었고, 그 영화에서 사용됐던 “Creep”라는 음악이 좋아서 (실제로 베트남 바에서 많이 흘러나오더라) 또 그 화려한 색상과 나른한 남국의
이미지에 취해서 여러 번 보았었다. 영화에서 보여졌던 베트남 씨클로 기사의 삶과 현실은 많이 다른 것 같았지만, 그들의 삶이 고단하고
지쳐보였다는 점은 매 한가지였다. 그래도 계속 웃는 모습이 고마워 나도 신나게 아저씨에게 박자를 맞췄다. 여기저기 오래된 관공서 건물이나 청사
앞을 지나칠 때엔 아저씨가 더 신이 나서 이야기하시니깐. 헤어질 땐 동료랑 그냥 1달러를 지불했다. 그런데 그게 화근이었나? 그날 이후, 우린
매일 그 아저씨를 피해 다녀야만 했다. ^^; 호텔 앞에서 매복(?)하고 있다가 우리가 나타나면 쏜살같이 나타나서 태우려고
했으니깐…흐흐흐.
점심을 먹고, 호텔서 조금 쉬다가 다시 거리로 나섰다. 동커이 거리 북쪽 끝에 19세기에 지어졌다는 두 개의
뾰족한 탑이 있는 프랑스 풍의 고풍스런 성당이 있었는데, 날이 날인지라 특별히 한 번 가보고 싶었다. 노트르담 사원처럼 생겨서 우리는 그 성당을
노트르담 성당이라고 불렀다. 입구에서는 독실해보이는 신자들이 계속해서 모여들고, 장엄한 미사곡이 흘러나온다. 아…이제 정말 크리스마스 분위기
물씬 난다. 옆에는 역시 프랑스 식민 시대 때 지어진 우체국 건물이 있었는데, 잠깐 들러 부모님께 엽서 한 장을 썼다. 한 여름에 크리스마스를
맞이하는 이 묘한 느낌을 표현하기엔 역부족이지만 우리 아빤 아시지 않을까…여기선 엽서에 우표를 사서 붙이는 것이 아니라 그냥 스탬프로 “꽝”
하고 한 번 찍으면 그만이다. 편리해서 좋긴 한데, 그래도 현지 우표 하나 정도는 붙여서 바다를 건너도 건너야 하는 거 아닌감?
본격적인 크리스마스 행사는 해질 무렵부터 시작되었다. 레로이 거리와 구엔후에 거리가 마주치는 지점에 위치한 렉스 호텔, 국영
백화점, 시 인민위원회 건물 주변이 호치민 시의 중심부라고 말할 수 있는데 6시 이후부터 이 곳에 차량 진입이 통제되었다. 오늘을 위해 사람들은
몇 일 전부터 꽃가루와 멋진 오토바이, 자전거 등을 준비한다고 한다. 산타클로스 복장을 한 할아버지가 나와서 거리를 활보하고, 거리 곳곳에서는
산타클로스 모자와 가짜 수염들이 팔리고 있었다. 불면은 펴졌다 대롱처럼 다시 말리는 장난감 피리서부터 색색별 풍선과 꽃가루 주머니들이 어지럽게
바닥에 널려져 있다. 도시 주요 건물들은 울긋불긋한 전등으로 몸 전체를 감싸고 화려하게 빛나고 있고, 주위에는 이미 몰려든 사람들이 좋은 자리를
잡으려고 실랑이를 벌인다. 호치민 시민 전체가 다 거리로 뛰어 나왔나 보다. 관광객들은 두 말할 것도 없다. 아, 이 엄청난 인파라니~~~나도
산타클로스 모자를 하나 사서 머리에 쓰고는 크리스마스 전구로 휘황찬란하게 장식된 렉스 호텔을 배경 삼아 사진 촬영을 시도하는데, 음…줄만
100미터도 넘어 내 차례가 돌아오긴 요원한 것 같다. 그래도 재밌다.
점점 어두워지기 시작하자, 오토바이족들이 렉스호텔 교차로
부근에 하나 둘 나타나기 시작했다. 베트남의 신세대들에게 최고의 인기라던 일본산 혼다 오토바이를 탄 일련의 호치민 오렌지 족들이 앞장서서
분위기를 주도한다. 뒤이어 자전거 물결이 몰려와서는 모두 렉스호텔 앞 사거리 교차지점을 뱅글뱅글 돌기 시작했다. 여기 저기서 함성이 터지고
카메라 플래쉬가 터졌다. 오토바이 뒤에 탄 여자들이 꽃가루를 먼저 뿌려대기 시작하자 시민들 모두 “Marry Christmas”를 외치며 준비해
온 종이 가루를 서로에게 뿌려대면서 크리스마스 인사를 나눈다. 나를 포함한 외국인과 베트남 사람들이 서로 하나가 되는 순간이었다. 꽃가루가
없었던 내게 옆에 있던 베트남 친구들이 꽃가루를 나눠주었고, 우린 함께 웃으며 사진도 찍고 어깨동무를 하며 크리스마스 이브 날 밤 호치민 시내를
행진했다.
때맞춰 들어간 바(bar)에서도 역시 파티의 물이 올라있었다. 여행객들로 꽉 차 있는 내부 한 켠에 자리를 잡고 앉으니
게임에 참여하라며 직원들이 손을 이끈다. 천장에 가득 매달린 풍선을 골라 터뜨리면 쪽지가 나오는데, 경품이 들어있어서 모두들 관심 집중이다.
알고 보니 타이거 맥주에서 제공하는 크리스마스 이벤트였다. 덕분에 타이거 맥주 라벨이 붙은 반질거리는 사각 복싱 팬티, 아직까지 울 엄마가 잘
입고 있다. ^^; 12시 종이 울리니 여기서도 꽃가루를 서로에게 뿌려대며 난리도 아니다. 가히 광란이라 할 만하다. 와…정말 종이 꽃가루와
오토바이 행렬이 없음 어쩔뻔했을까. 기대하지도 않게 너무나 재밌고, 신나는 크리스마스 이브를 보내면서 베트남 사람들이 놀기 좋아하고, 흥이 많은
민족이라는 생각을 했다. 음…그런데 자꾸 이상한 싱가폴 아자씨가 추근덕댄다. 멋쥔 아그들 다 놔두고, 아저씨라니…안 그래도 자리 옮기려고 하던
차에 우릴 몰아내는구만. 다들 일어서서 3차로 나이트클럽으로 갔다.
이름이 기억 나지는 않는데 아마도 지금은 바뀌었을 것 같다.
당시에는 현지인들이 가장 좋다고 했던 곳이었는데 정말 발 디딜 틈이 없었다. 들어서자마자 김건모의 한국음악이 나와서 그냥 자지러졌다. ^^;
남자들보다는 거의 베트남 젊은 여자들이 많았고, 탱크톱 원피스를 비롯한 굉장히 야시시한 복장을 한 이뿐 여자들이 홀을 가득 메우고 있었다. 거의
미국pop이 흘러나왔고, 우리나라 웬만한 나이트클럽과 별반 다를 바가 없었던 것 같다. 주로 여자들이 중앙에서 춤을 추고 남자들은 주변에 빙
둘러서서 감상(?)을 했다. 여하튼 베트남은 여자들이 잘 논대니깐.
호치민에서의 크리스마스 이브는 그렇게 끝나고 있었다. 호치민에서
보냈던 그 해 크리스마스, 연말이 다가오면 어김없이 정말 특별하고 즐겁게 떠오르곤 한다. 남국의 거리에서 처음 보았던 크리스마스
트리는 실소를 자아내게 했지만, 어느 호텔 로비 앞에서 싸리 빗자루를 들고 있던 가짜 눈사람과 하얀 덩어리 솜이 얹혀진 크리스마스 트리 옆에서
웃고 있는 나는 그토록 염원했던 그 땅 위에서 온전히 행복해 보인다. 머리위로 땡볕(?)의 기운이 느껴져도, 크리스마스 내음 폴폴 풍기며, 내게
썸머 크리스마스를 또 한번 꿈꾸게 한다.
메콩델타에서 뒤라스처럼
|
|
|
메콩델타
|
고3시절, 재수생이라 속이고 컴컴한 극장 한 켠에서 단짝 친구와 함께 ‘연인’을 본 적 이 있었다. 영화가
시작되기 전 설레임으로 치자면 ‘연인’만큼 나를 긴장시켰던 영화도 없었다. 프랑스 작가 마르그리트 뒤라스의 자전적 소설인 “L’Amant”을 영화
한 것으로 식민지 베트남에서 소녀 시절을 보냈던 작가가 그녀의 아찔한 사랑과 추억을 담담히 이야기한다. 제인 마치와 양가휘가 출연했던 그 영화에
우린 그 때 왜 그토록 열광했을까.
증기를 내뿜는 나무 배 갑판 위에서 출렁이며 흘러가는 황토 빛 메콩강을 하염없이 바라보던
깡마른 소녀! 낡은 원피스에 중절모를 쓴 가녀린 프랑스 소녀의 뒷모습을 담았던 그 포스터에 한순간 매료되었는지도 모르겠다. 메콩강…이름만으로도
가슴에 울림이 일게 하는 그 곳! 아, 그 황토 빛은 여전할까?
인도차이나 최대의 강인 메콩강은 멀리 티벳 고원에서 출발해서
중국, 미얀마, 라오스, 태국, 캄보디아 등의 나라를 지나 드디어 베트남 땅으로 들어와 바다로 흘러 간다. 베트남 남부에서 메콩강은 거대한
삼각주 메콩 델타를 형성하게 되는데 메콩강은 말하자면 베트남 인들의 젖줄이자 동시에 드넓은 곡창지대를 형성하게 하는 밥줄이기도 하다.
그래서일까? 사회주의 체제하에서도 베트남은 식량부족국가는 아닌듯했다. 시장에는 저렴한 가격에 풍부한 농수산물이 공급되고 있었고 베트남은 또 세계
3위의 쌀 수출국가라고 하니깐. 실제로 메콩델타 도시인 미트와 컨터는 관광지로서 또 한편으로는 쌀을 집중적으로 수확하는 도시로서 활기에
넘치고 있었다.
태국의 카오산 로드처럼 여행자들이 많이 모이는 팜구라오(Pham Ngu Lao)거리에는 2개의 유명한 여행사인 Kim
Café와 Shin Café가 있다. 주로 배낭 여행자들을 상대로 영업을 하는 여행사인데 베트남 주요 도시로의 버스 티켓 예약과 주변 관광지로
투어를 신청할 수도 있고 간단한 식사도 할 수 있는 식당과 병행해서 운영되고 있었다. 하루 전에 메콩델타 투어를 신청한 우리는 아침 일찍
신카페로 갔다. 벌써 각국에서 온 여행자들로 카페가 붐비고 있었다. 이른 시각이라 배가 좀 고팠다. 서양 얘들은 바게뜨 샌드위치를 손에 하나씩
다 들고 있었는데, 신카페 옆 땅바닥에서 간이 아침식당이 열렸던 까닭이다. 작은 바게뜨 빵에 각종 야채와 정체불명(?)의 고기를 넣어서 파는
아주머니가 자꾸 먹어보라고 권한다. 음…수상한 고기를 극복할 수 없을 것 같아 베지테리언이라 그랬다. 흐흐흐. 바게뜨 빵 하나에 얼마냐고
물었더니 1000동이란다. 허걱…그럼 100원이쟎아…근데 이 빵, 정말 고소하고 말랑말랑하니 맛있다! 투어 내내 동료랑 몇 개 더 살걸
후회했다. ^^
우리 가이드는 Mr.Tong이란 이름을 가진 키가 작고 아주 깡마른 분이었는데, 눈빛이 맑고 선해서 기억에 남는다.
영어를 아주 잘했고, 설명에 있어서는 타의 추종을 불허할 정도로 열정적이었다. 시골 초등학교 선생님이었는데 지금은 자신의 직업에 만족한다고 첫
인사를 띄웠다. 우리 팀은 다들 조용하고 조금 심드렁한(?) 분위기에서 시작하긴 했지만 마지막엔 다들 친해져서 헤어질 땐 많이 아쉬웠다. 나와
동료를 포함한 한국인 2명, 뉴질랜드에서 온 맘씨 좋은 가족 팀 4명, 프랑스 아저씨와 베트남 아줌마 부부 팀 2명, 일본의 수상한 걸 4명,
등등. 일단은 버스를 타고 메콩델타 도시까지 가야했다. 통 아저씨 열심히 설명하고 계시는데 다들 잠자고, 뭐 먹느라고 정신 없는 분위기다.
호치민시를 벗어나니 정말 깡촌이 따로 없다. 사실 호치민도 우리 나라 중소도시 정도의 느낌이었지만 도시를 조금만 벗어나도 전혀
개발되지 않은 지역이 있다는 것이 처음엔 다소 충격이었다. 내려 쬐는 햇살 속에 낡은 판자집들이 보이기 시작했고, 황토 먼지 날리는 마을공터에서
옷도 입지 않은 아이들이 맨발로 뛰어 놀고 있었다. 집 뒤에는 열대 수풀이 우거진 밀림지대(?)와 오랫동안 고여있어 썩은듯한 웅덩이가 보였다.
피곤하고 불결해보이는 환경이라는 느낌을 아직도 지울 수는 없지만 흑백사진 같은 그 풍경을 떠올릴 때면 나도 모르게 편안해진다. 다시 그 안으로
들어갈 수는 없겠지만, 다음에라도 세상의 어느 낯선 곳에 서게 된다면 그 풍경 안에서 나도 튀지않는 하나의 그림이 되고싶다는 생각을
한다.
버스가 무사히 목적지에 도착, 메콩델타 투어가 시작되었다. 모두 관광용으로 보이는 배에 올라탔다. 배 양 옆으로 좌석이
나눠져 있고 중간엔 통로를 두었다. 앞뒤로 줄을 지어 좌석이 배치되어있고 몇 개의 나무 기둥이 받치고 있는 햇살가리개용인 듯한 지붕이 있다.
허리 윗부분은 오픈 되어있어서 물이 좀 튀기는 했지만 메콩강을 감상하기에는 좋았다. 배가 작은 수로를 미끄러지듯 빠져나가 넓디 넓은 강의 본류로
접어들었다. 우와~~~~~~~ 메콩강은 황토색 바다였다! 이런걸 황해라고 해야 하지 않을까??? 저 멀리 수평선이 보이고 수면 위로는 엉뚱하게도
이상한 풀들이 불쑥 불쑥 솟아 있다. 만져보고 싶은데 손을 뻗기엔 너무 멀었다. 메콩강이 이렇게 넓을 줄은 상상도 못했는데, 엄청난 규모와 그
황토 빛에 뻑이 간 듯 모두들 조용했다.
이 메콩강은 ‘연인’에서 보았던 그 메콩강이었다. 하나도 다름없었다. 수
십 년이 지나도
그대로일 것만 같은 느낌이 들 정도로. 다만 한 낭만 하는 나로서는 갑판이 없어서 제인 마치처럼 턱을 괴고 물결을 감상할 수 없음이 안타까울
따름이었지만…^^ 통 아저씨가 침묵을 깨고 한 말씀 하신다. 정부주도 하에 현재 외국자본을 유치하여 메콩델타 개발공사가 추진 중이라는데 50년이
걸린다고 한다. 50년! 우리나라 같으면 말도 안 되는 얘기겠지만 여긴 뭐든 느릿느릿, 쉬엄쉬엄 이니까 베트남에서는 가능한 얘기처럼 들렸다. 이
거대한 황토물빛을 보고있노라면 내게도 거짓말처럼 그런 여유와 엉뚱한 계획이 생길 것만 같았다. 800일간의 아시아 일주, 한 여름 밤의 꿈 같은
그런 엉뚱한 프로젝트가!
조금 더 가니 수상 가옥이 들어선 마을을 통과한다. 주위를 둘러봐도 온통 황토 빛 강물 뿐인 물위에 작은
마을이 있다. 생각만 해도 아득한데, 실제로 보니 더 아득하다. 방금 막 고기잡이 배가 들어와서 고기 그물을 들어올리느라 주민들 모두 정신이
없다. 왜소하고 까무잡잡한 외형과는 달리 베트남 사람들은 부지런하고 강단 있어 보였다. 그리고 실제로 베트남 사람들은 동남아시아에서 가장
근면하고 성실한 민족으로 정평이 높다. 근면함…어민들의 신성한 노동을 통해 일상생활의 경건함을 깨닫는 순간이었다.
배는 다시
정박했고, 이제 우리는 두 명씩 짝을 지어 작은 나무 보트에 올라탔다. 드디어 메콩강 밀림투어에 나선다!!! 배가 흔들흔들 빠질 듯 말 듯
재미있다. 원색의 갖가지 꽃들이 피어있고, 이름 모를 원시 수풀이 우거진 밀림 한 가운데 난 작은 수로를 따라 배가 나아간다. 피부에 풀들이 와
닿는다. 따갑지만 투어 중 가장 황홀한 순간이기도 했다. 새소리도 낮게 들리고 물결도 잔잔해서 적막한 가운데 눈을 감아본다. 머리 위로는 커다란
열대 잎들이 허리를 숙여 그늘을 만들어 주어 손바닥 만한 여러 개의 하늘에서 햇살이 쏟아져 들어온다.
자연 안에서 이렇게
온전히 행복할 수 있구나…
투어 중 몇 군데 관광용 정박지에도 들렀다. 처음 들린 곳은 사탕수수를 이용해서 캔디를 만드는
곳이었는데 청록색 캬라멜 같은 것이 거품을 내며 부글부글 끓고 있는 가마솥 옆에서 사람들이 분업하여 캔디를 만들고 있었다. 달짝지근한게 우리나라
엿 같아서 몇 개 선물용으로 샀다. 코코넛을 산처럼 쌓아놓고 안의 내용물과 껍질을 분리하고 있었다. 아까운 물은 그냥 버리두만…사실 코코넛
시식에 굉장한 기대를 걸고 있던 내게 코코넛 물 맛은 밍숭밍숭하고 찝찔한 여운을 남기며 시시하게 끝나버렸지만 그 속 벽을 메우고 있던 하얗고
말랑말랑한 코코넛 팜은 참 고소하고 맛있었다. 코코넛은 하나도 버릴게 없다고 한다. 껍질은 껍질대로 또 쓰이는 용도가 있다고 모아둔다.
코코넛 공장 다음에는 무슨 꿀과 과일을 파는 농장에 들렀다. 꿀차와 간단한 공연을 보여주는 곳이었는데 다른 관광객들도 무척이나
많았다. 그리 흥미로운 곳은 아니었지만 그 곳에서 우리 팀원들과 차를 마시며 이런저런 얘기를 많이 할 수 있어서 그런대로 만족스러웠다. 꿀차를
마셔서 그런지 주위에 벌들이 자꾸 달려들어 쫓느라 애 먹었지만. 돌아오는 길에는 뱀농장(?)에도 들렀는데 거대한 구렁이를 목에 두르고 사진도
찍으라 그러고 하더라. 쩝…
메콩강은 내게 세상에는 세월이 흘러도 결코 변하지 않는 본질적인 어떤 것이 있다는 사실을
확인시켜주었다. 우리의 사랑과 그 상대와 방식은 변해도 사랑, 그 본질은 변하지 않는 것처럼…시간이 지난 어느날 그 곳을 다시 찾았을 때.
개발된 메콩강이 내 눈을 어지럽힌다 하여도, 그 도도한 황토 빛과 안식과도 같은 그 넉넉함은 변치 않으리라.
장은정
nariiii@yahoo.com
|
