|
 아지랑이처럼 물안개 피어나는 새벽 강에 나가봅니다. 그리고 저는, 어디서
몰려나왔는지 추위에 벌벌 떨면서 강물에 고양이 세수하는
한 무리의 소년들을 지나 강 건너 작은 마을을 연결해 주는
대나무 다리까지 걷습니다.
두툼한 털옷을 뒤집어쓴
여인이 이른 아침부터 나와 통행료를 받고 있습니다. 북쪽
마을에서 건너온 어린 딸아이는 그녀에게 찹쌀 주먹밥 하나를
내밀고 학교로 갔습니다. 그녀의 아침입니다.
저는 어제
이 다리를 건너 북쪽 마을에 다녀왔습니다. 그곳에서 한
청년을 만났습니다. 조카인지 동생인지 알 수 없는 꼬마녀석의
손을 잡고 있던 그는 Guest House에서 일하면서 그곳에서
숙식도 해결한다고 했습니다. 월급도 없이 필요할 때마다
조금씩 용돈을 받는다던 그가 저의 여행에 대해서 물었습니다.
"방비엥을
떠나면 어디로 가죠?"
"비엔티안. 루앙프라방에서
왔거든."
"루앙프라방, 좋죠? 가보지는 못했지만
여행자들에게 이야기는 많이 들었어요."
라오스,
그것도 방비엥에 살고 있으면서 루앙프라방에 가보고 싶은
소망을 갖고 있는 청년이 저의 카메라를 보고 다시 물었습니다.
얼마냐고, 얼마를 주어야 살 수 있냐고.
"이건…
싼 거야. 너의 용돈 몇 달만 아끼면 살 수 있어.."
 저는
거짓말을 했습니다. 몇 달이 아니고 몇 년을 모아도 1,000달러는
그가 만지기 어려운 돈이라는 것을 알고 있기에 어쩔 수
없이 거짓말을 했습니다. 그리고는 작은 아이와 그가 잡고있던
손을 까닭도 없이 바라보았습니다. 이제 막 떠오른 해가
서서히 추위를 달래주고는 있지만 돌무더기에 걸린 강물이
초라하게 울음을 내는 새벽 강가는 싸늘합니다. 몸이 춥고
배가 고프니 내 몸 편한 것이 최고라는 생각이 듭니다.
하기야 이른 아침부터 이 다리를 지켜야하는 저 여인을
생각하면 아침에 산책 나와 춥다고 엄살 피는 저 자신은
사치일지도 모르겠습니다. 삶은 그렇게 고달플 수도 있는
것이니까요.어제의 그 청년을 다시 만나면 기를 쓰고
돈을 벌어야 한다고 말해주고 싶습니다. 나이 먹어서 고생하지
않고 대접받고 싶으면 돈이 있어야 한다고.
종종걸음으로
돌아오는 길, 저기 식당이 보입니다. 이곳에 도착한 첫날,
숙소를 구하러 돌아다니는 동안 저의 무거운 배낭을 기꺼이
맡아준 곳입니다. 며칠 전에는 점심을 먹은 후 노트에 뭔가를
그리기 위해 자가 필요했었습니다. 하지만 영어로 자가
무엇인지 도통 모르겠더군요. 할 수 없이 자에 대고 줄을
긋는 시늉을 했습니다. 의사소통이 쉽지는 않았지만 그들은
이내 뭔가 알았다는 표정이더니 막내 아이가 쏜살같이 방으로
달려가서는 제가 원했던 자를 가져왔습니다. 부러진 자.
그리고 우리는 어려운 과제라도 해낸 사람들처럼 서로 웃었습니다.
볶은
배추를 밥 위에 얹은 메뉴로 주린 배를 채웁니다.
그리고
지금 제 앞에 뭐가 놓여 있는지 아십니까? 따뜻한 물 한
컵이 있습니다. 차가워진 몸을 달래라고 식사를 마친 저에게
이들이 내온 정성입니다. 따뜻한 물 한 모금을 마시며 생각해
봅니다. 그들의 순박하고 세심함 배려가 이 한 컵의 물보다
더욱 따뜻하다는 것을요.
어제 만났던 청년에게 해주고
싶었던 말은 번복해야겠습니다. 세상을 사는데는 돈보다도
중요한 것들이 훨씬 더 많을 수 있다고, 우리가 소유해야
할 것들의 우선순위는 그것들일지도 모른다고.
그러고
보니 저는 따뜻한 물 한 컵에 생각을 바꿀 수 있는 간사한
놈이군요. 힘들 때는 차라리 멀리 보면 어떨까요. 그냥
멀리가 아니고 아주, 아주 멀리. 그럼 우선순위도 바뀔
수 있고 위안이 될지도 모르겠습니다.
오늘은 어디로
가야할지 모르겠지만 이제 저는 따뜻해진 몸으로 다시 길을
갑니다. 좀더 먼 곳을 바라보면서.
박동식(www.parkspark.com)
Book: 태국/베트남/라오스/캄보디아
100배 즐기기
|
