|
 언제
부터 인가
여행은 내 삶의 원동력이 되어버렸다. 여행 하나를 위해 그렇게 간절할
수 있었던 건 어쩌면 바로 여행만이 나를 너무나 빠른 시간에 원하는
방향으로 변화시켜 주었다는 사실 때문이란 생각이 든다. 그리 많은
곳을 다녀보지는 않았다. 하지만 내가 함께 숨쉬었던 각각의 여행지들은
내 맘속에 생생히 남아 지금의 나를 더욱 강하게 살 수 있는 힘을 주고
있단 생각이 든다.
2000년
1월의 추운 겨울...난 무더운 동남아에 있었다. 태국을 시작으로 라오스,
캄보디아를 거쳐 다시 방콕으로 돌아오는 여정 속에서 특히 라오스는
내게 결코 잊을 수 없는 추억을 숱하게 심어주었던 감동적인 나라였다.
농카이를 통해 비엔티안으로 입국했던 17일 아침의 일들부터 내 안에
간직하고 있는 라오스의 추억을 이제 하나하나 풀어내 보이려 한다.
|
14시간의
방콕-농카이 간 야간에어컨 1등 버스는 너무 불편하고 추웠다. 뚝뚝을
타고 국경으로 갈 때는 새벽 찬바람에 뚝뚝 속도까지 더해져 세게 불어와
오들오들 떨고 있었다. 그런데 정작 뚝뚝 기사가 데려다 놓은 곳은 국경
심사대가 아닌 국경 부근의 여행사였다. 황당했다. 뚝뚝 기사와 여행사가
짜고 여행객들을 국경 아닌 여행사 쪽으로 실어오는 모양이었다. 하지만
난 여행 초기인데다가 여행루트상 국경비자를 받을 계획이었기 때문에
여행사에서 하라는 데로 얼떨결에 비자 발급 계약서를 쓰고 말았다.
돈을 다 지불하고 보니 무려 1900B(1B=약 30원)이나 내고 국경 비자를
발급 받은 셈이었다.(국경비자는 30$=약 1300B) 이미 동남아 물가에
적응된 상태였기 때문에 18,000원 가량 손해본 셈이었지만 너무 아까웠다.
그 돈이면 동남아에선 하루 경비로 충분하기 때문이었다.
|
어쨌든
나름대로 기분 풀고 국경을 통과해서 비엔티안 시내로 들어가는 뚝뚝에
올랐다. 중간에 라오스 여자 애들이 합승했다. 좀 어색하긴 하지만 가이드북에
나와 있는 라오스 어를 보면서 말을 걸었다. “싸바이 디(안녕하세요)”
여자 애들이 갑자가 놀란 표정으로 웃기 시작했다. 난 용기가 생겨서
계속 안되는 라오스어로 말을 걸어보았다. 여자 애들은 처음엔 경계하는
듯 싶더니 조금 있으니 라오스 특유의 순수한 웃음으로 내가 묻는 것들에
친절히 대답해주었다.
 비엔티안에서는
뚝뚝에서 만난 이 라오스 여자 애들의 소개로 게스트하우스가 아닌 민가에서
민박을 할 수 있는 행운이 따랐다. 딸랏 싸오(아침시장)주변의 가정집이었는데
라오스 전통양식과 서양 양옥 양식이 혼합된, 그 주변에서는 부잣집
중 하나인 것 같았다. '보'가족 이 집 주인이었다.('보'는 이 집의 12살
난 외아들의 별칭이다). 오후에 잠시 '왓 탓 루앙'과 '왓 씨앙 쿠앙'
그리고 라오스 혁명 박물관에 들렀다가 민박집으로 돌아왔다. 비엔티안
시내의 유적들은 대부분 불교 관련 사원들이라 그리 맘을 끄는 볼거리가
없었기 때문에 차라리 빨리 돌아와서 라오스 사람들 사는 모습을 가까이서
보는 것이 더 좋은 볼거리라 생각됐기 때문이다.
오후
7시쯤 민박집에 돌아와서 보 가족과 카우팟(볶음밥)으로 저녁 식사를
하고 주인 아저씨와(나이가 37살이라고 했는데 50살은 되어 보였다)
라오라오(라오스 전통 소주)를 한 잔 했다. 라오스는 무척 낙후되어
있긴 했지만 농사에 좋은 열대 기후 때문인지 먹을 것에 있어선 풍족한
나라였다. 오리 바베큐를 먹으며 밤새도록 보 가족과 안되는 라오스어
영어 그리고 한국어까지 섞어가며 대화하다가 새벽 3시쯤 잠이 들었다.
무척 행복한 가족이었다. 가이드북에 나와 있는 생존 라오스어가 그렇게
요긴하게 쓰일 줄은 정말 몰랐다. 라오스에서의 첫날밤은 그렇게 기분
좋게 라오스 사람들의 때묻지 않은 순수함과 훈훈한 인정을 흠뻑 느끼며
보낼 수 있었다. 정말 사람다운 사람들의 순진한 웃음과 그 속에 건네
오는 '싸바이 디(안녕하세요)' 소리, 그것이 나를 감동케 하는 바로
라오스만의 매력이란 사실을 조금씩 깨달아가고 있었다.
아침밥을
잘 얻어먹고 정말 기분 좋게 사례를 하고 보 가족과 작별 인사를 한
후 딸랏 싸오 부근의 버스정류장으로 향했다. 10시에 출발하는 방비엥
행 버스를 탔다. 버스는 공교롭게도 20년은 됐을 법한 HYUNDAI 버스였다.
비엔티안-방비엥 간의 도로는 1차선인데다가, 첩첩산중을 구불구불한
길을 따라 4시간이나 가야하는 지루한 길이었다. 교통 시스템은 아예
없어서 버스는 커브를 돌 때마다 반대편 쪽에서 달려올지 모르는 차에게
버스가 가고 있음을 알리기 위해 경적을 울려댔다.
멀미가
날 때쯤 해서 방비엥에 도착했다. 방비엥은 중국의 계림과 비슷한 석회암
지형으로 때묻지 않은 자연 환경말고는 유적 같은 볼거리는 거의 없는
라오스다운 곳이었다. 란쌍 은행 맞은편의 분땅 게스트하우스에서 짐을
풀고 바로 밖으로 나왔다. 한국인은 정말 한 명도 없다고 투덜대고 있는데
한 중국인 같이 생기신 아저씨가 '너 한국놈이지?' 하고 말을 걸었다.
대구에서 왔다는 이 아저씨는 세계 곳곳 안 다녀본 곳이 없는 여행 광이셨다.
유럽에선 한국인들이 너무 많아서 차라리 피해 다니고 싶었었지만, 한국인의
흔적이라곤 눈 씻고도 찾아볼 수 없는 곳에서 한국인을 만나니 너무
반가워서 눈물이 날 지경이었다. 같이 인도 사람이 경영하는 허름한
식당에서 점심을 먹고 자전거를 대여해서 방비엥을 한바퀴 돌았다.
기숙사가
딸린 중학교로 보이는 운동장에 들어갔는데, 때마침 라오스 아이들이
운동장을 가득 메운 채 놀고 있었다. 운동장 가에는 야자수가 심어져
있어 이국적인 풍경을 자아냈다. 야자수 밑에서 사진을 찍으려는데 라오스
아이들이 깔깔거리며 날 보고 웃어댔다. 장난을 걸고 싶은데 용기가
안 나는 모양이었다.  태연스럽게 아이들 주변을 도는 척하다가 갑자기
아이들 쪽으로 뛰어가 한 명을 붙잡았다. 장난기가 발동한 아이들이
내 주변으로 몰려오기 시작했다. 평소에 그리 아이들을 좋아하는 편은
아니었지만 확실히 라오스 아이들과 노는 것은 재미있었다. 한 시간을
넘도록 그러고 있었으니 말이다. 한국의 어디에서도 아이들에게 그러한
환영을 받아본 적이 없었기 때문인지도 모른다. 아이들의 해맑은 웃음을
뒤로 하고 운동장을 나와 자전거를 타고 쏭 강의 운치 있는 나무다리를
건너 파뎅 산 주변을 돌아봤다. 논길을 지나는데 지나가는 라오스 아이들마다
순박한 '싸바이 디' 인사를 건네와 푸근하게 해줬다. 아저씨랑 쏭 강변에
앉아 파인애플을 안주 삼아 Beer Lao(라오스 맥주)를 한잔하다보니 날이
이미 어둑해졌다. 방비엥은 겨우 고산족을 면했다고 할 만큼 무척 낙후된
마을이지만 인터넷 카페가 3~4개나 있을 만큼 변화의 물결이 일고 있었다.
하지만 그 변화가 너무 상업적인 데에만 치중되어 라오스 사람들의 순수함을
빼앗고 있다는 느낌 역시 강하게 느껴졌다. 어쨌든 인터넷카페에 들러
과 친구들한테 e메일을 보내고 열시쯤 잠이 들었다.
아침
식사를 하고 바로 방비엥 리조트의 탐짱 동굴로 향했다. 암만 라오스
사람들이 좋아도 그래도 석회암 지대에 왔는데 동굴 안볼 수는 없다는
생각이었다. 쏭 강을 따라 남쪽으로 걸어가다가 마침 스위스 여행객
2명이 경운기를 빌려서 마침 탐짱 동굴로 가길래 얻어 타고 함께 갔다.
그런데 스위스 여행객들이 아버지 뻘은 되어 보이는 경운기 운전사 아저씨한테
하는 행동은 무척 고압적이고 건방졌다. 아시아인 들을 무시하는 것이
노골적으로 드러나 보여 같은 동양인으로써 모멸감을 느꼈다고 할까.
비단 이 스위스인들 뿐만 아니라 동남아에서 만나는 수많은 서양인들은
동양인들에 대해 적잖은 편견과 얕보는 듯한 행동들을 보여주곤 했었던
것이 사실이었다. 서양인들은 영어라는 공통의 연결 고리로 폐쇄적이고
배타적인 그들만의 세계를 구축했고 영어조차 서툰 작은 나라의 조그만
동양인인 나는 적잖은 자존심의 상처를 입었다. 서구 국가들이 득세하는
상황에서 영어조차 능숙하지 못할 때 경제적으로 뒤쳐진 동양인들이
느끼는 초라함을 절실히 실감했고 꼭 힘을 키우리라는 다짐을 했었다.
어쨌든 이런 저런 생각들을 하다 보니 탐짱 동굴에 도착했다. 무척 높은
계단을 숨차도록 오르니 동굴입구가 나왔다. 동굴 입구에서 반대편을
내려다보니 쏭 강이 유유히 흐르고 방비엥 전체가 한눈에 들어왔다.
조금은 멀찌감치 바라본 방비엥의 모습은 평화로움 그 자체였다. 멀리
대나무로 엮어 만든 2층 라오스 전통가옥 속에 한 아이가 나왔다 다시
집안으로 들어가고 있었고 쏭 강에는 튜브 래프팅 하는 관광객들과 수초를
광주리에 담아 가는 라오스 아낙네들이 보였다. 그렇게 한참 동안을
동굴입구에 있는 의자에 앉아 방비엥의 한가로운 모습을 감상했다. 바람도
시원하게 불고 정말 잘 왔다는 생각이 들었다. 동굴은 여느 석회 동굴과
다를 것은 없었지만, 그래도 기암괴석들이 인상 깊어서 오후에 파뎅
산에 있는 동굴을 하나 더 가보기로 했다.
하지만
그건 내 실수였다. 파뎅 산은 카르스트 지형의 특성상 초등학생이 산을
그리라면 그렇게 그릴 만한 정말이지 비현실적인 모습을 가지고 있는
낮은 산이었다. 우습게 여기고 입구에서 입장료를 받는 라오스 사람들의
아들로 보이는 아이가 인도하는 데로 산을 올라갔는데, 경사가 거의
90도에 가까운 아찔한 코스였다. 땀을 삐질 삐질 흘리고 헉헉 거리며 올라가는데
아이는 아무렇지 않게 뛰어올라갔다. 앞서가다 날 한심하단 눈초리로
보고 있었다. 당황했다. 아주 어릴 때부터 한 두 번 오른 게 아니라
그런 모양이었다. 어쨌든 처음인 난 힘든 걸 어쩌나. 내가 왜 죽을라고
이런 델 돈 주고 올라왔나. 그렇게 고생고생해서 올라간 동굴은 정말
소규모였다. 그런데 무엇보다 놀라운 건 정상에 올랐을 때 아이가 나에게
담배를 달라고 했다는 사실이었다. 이전에 다녀갔던 수많은 관광객들이
애한테 장난 삼아 담배를 물려줬던 모양이었다. 게다가 그 아이는 내려와서는
수고비 조로 한끼 밥값에 해당하는 많은 돈을 요구하기까지 했다. 순박하고
착하기만 했던 이전까지의 라오스 아이들과는 사뭇 다른 모습이라 적잖게
당황을 했다. 한국에서 사간 하회탈 열쇠고리에 너무 좋아 펄쩍펄쩍 뛰던
라오스 아이들이었는데... 그 아이를 보면서 점차 세파에 물들어 가는
방비엥, 그리고 라오스의 모습을 절감한 거 같아 마음이 불편했다. 무엇보다
담배를 물려줬을 그 서양 관광객들(동양인 관광객은 라오스에 거의 없으니까)이
과연 자신의 나라에서도 그런 몰상식한 행동을 할지... 난 그 날 빠른
개방만큼이나 점점 병들어가고 있는 동남아의 모습을 똑똑히 보았다.
다음
날 아침 9시 파푸 게스트하우스 앞에는 루앙프라방으로 가는 관광객들로
붐비었다. 대구 아저씨랑 같이 아침 일찍부터 자리를 맡으려 했으나
이미 자리는 없었다. 방비엥 들어올 때 봤던 서양인들이 또 보여 웃음이
나왔다. 론리플래닛이란 공통의 가이드북 때문인가 보다. 버스에는 대구아저씨말고도 한국인 부부 한 쌍이 타고 있었는데 무슨 이유에서인지 말을
걸어도 대답도 안 할 만치 한국인들에게 냉소적이었다. 어쨌든 무척
기분이 상했던 건 사실이었다. 멀리 타국에서 만난 한국인끼리 서로
모르는 척 지나쳐야 한다는 사실이 서글프게 느껴졌다. 7시간을 좁은
버스에서 고생한 끝에 루앙프라방에 도착했다. 그 부부는 자기끼리 뚝뚝을
흥정하더니 어디론가 사라졌다. 난 기분이 상해서 그냥 멍하니 보고
있다가 흥정도 안한 채 아무 뚝뚝이나 잡아타고 루앙프라방 중심가로
들어갔다. 한국, 듣기만 해도 가슴 뭉클한 내 고국인데, 저 부부는 왜
저래야 하나 하는 생각뿐이었다. 동남아에서 만나는 적지 않은 한국인들이
한국에서 낙오되거나 상처를 입어 동남아로 도피해온 사람이 많기 때문에
한국인들을 고의로 무시하거나 오히려 등쳐 먹는 일이 많다는, 사람들의
말이 생각나 더욱 착잡했다. 늦게 뚝뚝을 잡아타고 들어와서 그런지
싼 숙소는 이미 만원이었다. 중심에서 조금 떨어진 분잉 게스트하우스에
들어갔는데, 방도 상당히 넓고 라오스 전통 가옥 양식이 남아 있어 운치도
있었다.
 다음날
아침 일찍 바로 루앙프라방 박물관으로 향했다. 박물관에는 라오스를
지배하던 500마리 코끼리 왕국, 란쌍 왕국의 영화가 잘 보존되어있었다.
박물관은 원래 나를 잘 감동 시켜주진 못했기 때문에 그 가치를 알아볼
수 없는 전시물들을 어떻게든 이해 해보려고 노력하다가 포기하고 밖으로
나왔다. 맞은편에 있는 푸씨 탑에 올랐는데 정상에 올랐을 때 보이는
루앙프라방 전경은 정말 볼만했다.(솔직히 루앙프라방에서 볼만한 건
박물관과 이곳뿐이었다-_-;) 메콩 강변에 널려있는 분위기 있는 야외식당에서
점심식사를 한 후 열 지어 위치한 몇 개의 사원들을 돌아봤다. 세계
문화 유산으로 지정된 유적 많은 루앙프라방이라지만 대부분 불교 유적이기에
별 감흥은 없었다. 씨앙 통 사원에서 그냥 또 스님들이랑 그늘에 앉아
안되는 라오스어와 영어를 섞어가며 이야기하고 놀다보니 시간이 많이
흘러있었다. 스님들 역시 친절하고 순박한 라오스 인들이었기에 쉽게
친해질 수 있었다. 간단한 한국어를 가르쳐 주고 테스트까지 마친 후
서로 어깨동무를 하며 사진을 찍고 사원에서 나왔다. 확실히 스님들은
교육 수준이 비교적 높은 편이었다. 영어도 곧잘 했고(라오스에선 영어가
아예 안 통한다) 대부분의 라오스사람들이 그렇듯 외국인들에 대한 호기심이
무척 강해 상당히 호의적이었다. 14살이라는 애기 스님은 사원의 계단
양옆에 있는 조각 위에 올라가 너절하게 자고 있었는데 그 모습이 무지
귀여웠다.
여행이
중반에 접어 들으니 흥정하는 기술은 거의 신기에 가깝게 늘어버렸다.
스피드 보트 선착장까지 갈 뚝뚝을 저녁에 예약했는데 원래 가격의 60%정도밖에 안되게 흥정하고 대구아저씨랑 서로 흐뭇하게 웃으며 숙소로 돌아왔다.
숙소에서 Beer Lao를 마시며 작별 인사를 했다. 다음날 아침 난 벌써
정들어버린 라오스를 떠나야 하니까. 분잉 게스트하우스 주인집 딸은
조금은 새침스럽지만 상냥해서 금방 친해져 버렸다. 라오스 전통음식을
대접하며 무척 수줍은 웃음을 지었던 게 기억에 많이 남았다.
아쉬운
23일 아침이 밝았다. 루앙프라방의 새벽은 사방에서 난무하는 닭 울음소리로
시작된다고 해도 과언이 아니다. 잠잘 땐 옆에서 대포가 터지더라도
잘 자는 나지만 루앙프라방 닭 울음소리는 마지막 날까지 새벽부터 날
잠 설치게 만들었다.'저 놈의 닭 다 잡아 먹어버릴걸'하며 투덜대다
그냥 일찍 일어나 버렸다. 아무도 안 일어난 게스트 하우스에서 닭들만
노려보고 있다가 시간 맞춰온 뚝뚝을 타고 루앙프라방 외각의 스피드보트
선착장으로 향했다.
 스피드보트...
무척 좁고 가냘퍼 보였다. 솔직히 불안했다. 저걸 타고 7시간을 물위에서
고생해야 하나 싶어서 말이다. 난 수영도 못하는데... 그런데 일단 타보니
스피드 보트는 말 그대로 스피드 보트였다. 그 속도는 거의 엽기에 가까웠다.
맨 앞에 탄 나는 물위에서 유명한 짱깨 번개의 오토바이를 탄 느낌이었다.(타본
적은 없지만 ^^;) 바위들을 아슬아슬 하게 피해 가는데 처음에는 '나
이렇게 가나보다'싶을 만큼 아찔했다. 시간이 좀 지나니 익숙해지고
주변 경치가 보이기 시작했다. 메콩 강 양안의 인간의 손이 거의 안
닿은 원시림들과 기암괴석들, 지질학 시간에 배웠던 하안 단구와 같은
여러 하천 퇴적 지형들이 정말 장관이었다. 가끔 보이는 자그마한 라오스
전통 마을, 뛰어 노는 아이들, 라오스만의 순박하고 평화로운 매력을
발산하고 있었다.
스피드
보트는 중간에 '빡벵'이란 고산족 마을에서 잠시 쉬었는데 거기서 먹은
카우팟은 아마도 내가 동남아 여행기간 중 먹어본 최악의 형편없는 카우팟이었다.
chicken fried rice였는데 치킨이 무지 오래된 것이었고 또 뼈밖에 없어서
밥도 못 씹을 정도였다. 값은 또 무지하게 비쌌다. 한숨 푹푹 쉬며 억지로
밥을 먹고 있는데 같은 스피드 보트를 타고 온 한 프랑스인 형이 영어로
말을 걸었다. 워낙 영어실력이 신통치도 않지만 스피드 보트의 귀청
떨어지는 모터소리 때문에 귀가 벙벙해서 거의 못 알아들었다. 그 프랑스
형은
나보고 대학생이냐고 물었다. 말하자면 대학생이 왜 영어를 못하나 하는
식의 질문이었다. 부정하고 싶지만 나 역시 한국에서는 명문대 생이라는
자부심에 쌓여 살아갔었는지 모른다. 하지만 학교가 어디냐는 그의 질문에
문득 초라해지는 나를 느꼈을 때 그동안의 내가 도대체 무얼 하며 살아왔나
하는 회의마저 들었다. 다시 한번 한국이라는 보호막을 떠나면 한없이
초라한 내 자신을 실감했고 너무나 작디 작은, 세계 속의 한국의 위상도
실감했다. 그 동안 난 우물 안 개구리였던 것이다. 유럽 여행 때도 못
느꼈던 이러한 감정들이 오히려 동남아에서 절실히 내게 다가온 것은
지금 생각해봐도 아이러니한 일이 아닐 수 없다.
정확하게
스피드보트는 7시간만에 훼이싸이에 도착했다. 출입국 관리소에 들러
출입국 카드를 작성한 후 바로 태국 치앙콩 쪽으로 가는 배에 올랐다.
배 위에서 점점 멀어져 가는 라오스를 보며 크게 외쳤다. 'Good-Bye
Laos!' 옆에 타고 있던 서양인들이 웃으며 날 쳐다보더니 이내 그들도
따라하기 시작했다. 그렇게 라오스는 내게서 멀어 져갔다.
여행지를
떠나면서 그렇게 아쉬웠던 곳은 없었던 듯 싶다. 발만 찍고 다른 곳으로
넘어갔던 유럽여행 때는 물론 그랬거니와, 이번 겨울의 동남아 여행에서도
라오스만큼 내게 숱한 감동을 남겨준 곳은 없었다. 순수하고 착하디
착한 사람들, 무엇보다 그들이 순박하게 건네오는 '싸바이 디' 인사
소리는 수없이 들어왔지만 실제로 느껴본 적은 별로 없는 인정이란 말의
진의를 마음속으로부터 느낄 수 있게 해주었다는 생각이 든다. 때묻지
않은 자연, 우거진 원시림 속에 하나 둘씩 보이는 라오스 전통 마을과
그 속에 자연과 완벽히 조화되어 인간 본연의 순수함을 잃지 않고 살아가던
사람들의 기억은 사람이 진정 사람다운 모습이었다고 감히 말하고 싶다.
비엔티안에서의 보 가족의 눈물겨운 친절과 방비엥의 한 학교 교정에서
나를 바라보던 아이들의 새까맣고 해맑은 눈망울, 그리고 루앙프라방에서의
게스트하우스 주인 딸의 수줍은 목소리, 그리고 수많은 라오스 사람들의
기분 좋은 웃음들은 라오스를 내 가슴 속 깊이 묻기에 충분하였다.
이번
겨울, 나는 라오스에 있었지만, 이제 라오스는 내 안 깊숙한 곳에 자리하고
있다. 여행을 마치고 일상으로 돌아와 다시 눈앞의 현실에서 아둥바둥
하려 하는 요즘, 더욱더 라오스 사람들의 싸바이 디 소리가 몹시도 그립다.
그리고 그럴 때마다 라오스 사람들의 순박한 웃음과 아직도 선명한 라오스의
추억들이 떠올라 내게 힘을 주곤 한다.
조형준
Book: 태국/베트남/라오스/캄보디아
100배 즐기기
|
